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Fjodor Dostojevskij sa, i ett berömt citat, att 
”alla ryska författare har krupit fram ur Nikolaj 

Gogols kappa (syftande på hans novell Kappan). 
Man skulle kunna parafrasera detta och genera-

lisera att ”alla singer-songwriters har krupit fram ur 
Bob Dylans gitarrfodral”. Det var den unge Zim-
merman som fick dem att ivrigt klå fingrarna mot 
den stålsträngade gitarren, försöka härma Dylans 
ordflöde (på engelska eller efterhand,  på sitt eget 

modersmål). Särskilt efter albumet 
The Freewheelin Bob Dylan 1963. 
”Den skivan ändrade allt” har, bland 
många andra, Ralph ”Streets of Lon-
don” McTell sagt. 

Men det finns förstås undantag: det 
mest betydande i vårt grannskap är för-
stås Cornelis Vreejswik. I flera intervjuer 
har Cornelis  förklarat hur det var  Georges 

Cornelis Vreejswik  och Jake Thackray hade samma pappa
Brassens som förlöste honom som sångdik-
tare. När jag så först stiftade bekanstskap 
med engelsmannen Jake Thackrays 
sånger tänkte jag: ”Wow, det här är ju 
en brittisk Cornelis!” 

Samma breda spann i låtarna, 
från fräcka, oanständiga sånger, över 
elegant politisk satir och bitska anti-
krigs-visor till innerliga men tematiskt 
ovanliga kärlekssånger. Samma elegan-
ta ironiska ordkonst, ett lika kärleks-
fullt tecknat persongalleri ...

Jag visste inte hur rätt jag hade! 

Thackray är nog komplett okänd i Sverige, 
men var stor i England från andra halvan av 

60-talet och två decennier framåt. Jag snubbla-

de över honom för ett par år sedan, och har sjungit 
några av hans låtar på pubkvällar – en del i egen 
översättning.

Vreejswik och Thackray är av samma generation. 
Cornelis föddes i augusti 1937, Jake några månader 
senare i början av 1938. Och parallellerna och likhe-
terna mellan dem är minst sagt märkliga.

Båda drabbades av Brassens i tjugoårsåldern. 
Cornelis hörde den franske trubadurens låtar via 
Radio Luxembourg. Det blev en uppenbarelse: ”Så 
slog det mej att vad fan, det här kan jag ju också 
göra!” 

Thackray var lärare i engelska, och fick höra 
Brassens när han fick tjänst i Frankrike i början av 
60-talet: ”Sångerna ... jag kunde inte ... när jag först 
hörde dem kunde jag inte sitta kvar i stolen. Jag var 
tvungen att resa mig upp och lyssna. De var elegan-

... ja, samme musikaliske fader, alltså:  
den franske trubaduren Georges Brassens. 
Och de märkliga likheterna mellan dessa 
två sångare kunde definitivt göra dem till 
halvbröder...
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ta, fulla av språk och fantastiska melodier 
och enkelhet och skarpsinne och kommen-
tarer. Jag älskade dem.”

Och, precis som Cornelis, bestämde sig 
Jake, då och där, för att bli vissångare.

(Det är uppenbart att både två var 
utomordentliga språkbegåvningar, som för-
mådde att förstå och uppskatta originalens 
inte alls triviala franska, och i Cornelis fall 
ju dessutom omsätta dem till ett helt nytt 
modersmål.)

Georges Brassens räknas som en av de tre B:na 
i det fransktalande Europa – Brassens, Brel 
och Barbara.

Han är inte så känd i Sverige, till skill-
nad från de andra två. Jacques Brel fick en 
stor publik i Sverige på åttiotalet efter att bland an-
dra Eva-Britt Strandberg lanserade hans sånger 
på scenen. Rikard Wolff gav ut en egen tolkning 
av några av Barbaras sånger år 2000 på albumet 
Min allra största kärlek.

Brassens föddes 1921, hade en brokig uppväxt 
och ungdomstid, arbetslös, möjligen i fängelse 
för småstölder, tvångsarbetare i Tyskland under 
andra världskriget. 

Han slog igenom som visdiktare och poet med 
dunder och brak i början på femtiotalet. Brassens 
sånger är ofta ”sinnrikt, litterärt högstående” och 
med  samhällskritiskt innehåll, men ”med en 
aldrig sviktande ömhet för den lilla vardagsmän-
niskan. Och kvinnan!”, som den svenska Bras-
sens-kännaren Marie Jörgensen Pesch beskriver 
det. 

”Brassens punkterar de uppblåsta borgarnas 
dubbelmoral, värnar om de orättfärdiga och 
olyckliga, balanserar på gränsen till det vulgära”, 
skriver Klas Gustafson i Ett bluesliv – Hela be-
rättelsen om Cornelis Vreeswijk (Bo Ejeby förlag, 
2022). Han citerar en text från Dagens Nyheters 
Frankrikekorespondent: ”Vilken skygg och 

asocial och opresentabel bohem han är. Såna visor 
också, inte precis för konfirmander – är det inte 
bara i Frankrike man kan höra sådant?”. 

Innan sin franska sejour hade inte heller Jake Thack-
ray spelat gitarr eller skrivit visor – men nu plock-
ade han upp gitarren och lärde sig själv.

Båda Cornelis och Jake valde Brassens ny-
lonsträngade gitarr – inte stålsträngad. Och man 
kan definitivt höra mäster Georges rytmiskt 
lunkande ackordsspel gå igen i både Cornelis och 
Thackrays sätt att spela. 

Även i texterna känns släktskapet. De använ-
der alla tre lite ålderdomliga, sirliga ordvänd-
ningar sida vid sida med kraftuttryck och fräcka 
anspelningar.

Det småfräcka och lätt oanständiga hos Cor-
nelis motsvaras hos Thackray av sånger som Isobel 
makes love upon national monuments (med en fi-
nal kärleksakt i Albert Hall med dirigenten under 
The Proms) eller Scallywag, den skitige luffaren 
som byns respektabla kvinnor i hemlighet släpper 

in genom köksdörren eller sovrumsfönstret.

En del av bådas sånger kan för all del kännas 
lätt obekväma i dag. Men det är fel att betrakta 
dem som sexistiska misogyner. I The hair of the 
widow of Bridlington besjunger Thackray änkan 
som skaffar sig motorcykel och gör vad hon vill; 
Country girl är en annan sång om flickan från 
hemtrakterna i Yorkshire, som följer sin egen vilja.

Överlappet mellan Jake och Cornelis har häpnadsväck-
ande inslag. Båda har (varsin) fräck sång om en 
ovanligt pilsk tupp – som båda är konstruerade så 
att poängen kommer i sista textraden! Medan C:s 
tupp håller sigi hönsgården, är Jakes mer vidlyftig:

He ravaged my dove-tailed pigeons
and my lily-white columbines
and while I was locking up my budgerigar 
he jumped my parrot from behind –
she was sitting on my shoulder at the time!

Andra likartade teman är lustiga figurer i sin 
familj. Cornelis sjöng om ”morbror Frans”, och 
om farfar som skrämde bort folk med sitt spel på 
ess-kornett (Ballad om ett munspel). JT skrev 

om släktingen Leopold Alcox som gärna hälsar 
på men har en förmåga att ha sönder allt har tar 
i, och om en hel katalog av udda kusiner, most-
rar och farbröder i Family tree (översatt av mig 
till Mitt släktträd).

Och båda har sjungit in egna versioner av 
Brassens visor: Thackray ligger närmast origina-
let. Brassens Le Gorille blir i Jakes översättning 
Brother Gorilla, medan svenskar känner igen 
melodin som Cornelis Djävulens sång – med 
Lars Forssells text.

   
Liksom CW var JT radikal – en obunden och ibland 
något motsägelsefull socialist – och en del av 
hans sånger har en klar politisk udd. En av 
Thackrays starkaste sånger är Remembran-
ce, där han lyfter fram kontrasten mellan det 
patriotiska krigshetsandet, och krigets dödliga 
följder: 
Remember the bands  
and the grand parades,
The flags, the banners, the fine cockades,
And how we all looked up to see 
the King upon the balcony:

Who told us we were young and brave,
We’d never become the foreigner’s slave –
If the foreigner comes off best, he said,
You’ll be better off dead . . .
This was a couple of weeks before 
we got killed in the war. 

Thackray var även troende katolik och skrev ett 
par religiösa carols: Remember Bethlehem och Jo-
seph. Men, å andra sidan också den lätt blasfemis-
ka On again! On again!, där helgonet Maria visar 
sig vara ett outhärdligt pratsjukt fruntimmer. Och 
sången om nunnorna som inte kan förstå att Sister 
Josephine med de håriga händerna och märkliga 
tatueringar är en förklädd inbrottstjuv på rymmen.

Likheterna mellan Cornelis och Thackray finns 
också i deras personliga liv. Båda var notoriskt 
oförmögna att hålla reda på pengar. Båda blev så 
småningom offer för det alltför vidlyftiga drickan-
det (och hos Mäster C, andra droger). Thackray 
blev äldre, dog 2002 vid 64 års ålder, men var i 
princip overksam som artist från 1990.

Även vid sidan om det rätt häpnadsväckande paral-
lellerna mellan Thackrays och Vreejswiks verk och 

öden, är Jake värd uppmärksamhet för sin egen 

Båda har en visa om 
en ovaligt pilsk tupp –  
och båda var oförmögna  
att hålla i pengar ...

Cornelis i skrivarlyan, med en LP  
med Brassens framför sig.

Jake med sin idol i levande  
livet, ”tonton Georges”.

Mer om Brassens i december-episteln!



De Bacchanaliska Lekarne 1 Epistel no.22 1 November 2026 De Bacchanaliska Lekarne 1 Epistel no.22 1 November 2026

skull. Hans gitarrspel är fascinerande, ofta med 
väl valda, pådrivande dissonanser. Melodierna 
innehåller dramatiska tempoväxlingar. Hans tex-
ter är packade med alliterationer och extra inrim 
mitt på raden. Det är en lek med ord som kan 
påminna om en ord-ekvilibrist som Povel Ramel.

En skillnad mellan dem är att Thackray inte fick det 
enorma och omedelbara genombrottet som Cor-
nelis fick. Han började uppträda med sina visor 
runt 1963, men hade inte turen att bli indragen i 
en inspelningsstudio av en etablerad sångare, som 
Cornelis blev av Fred Åkerström. Thackray spe-
lade på klubbar och på lokala BBC-stationer. Det 
dröjde till 1967 innan han fick spela in sin första 
LP: The Last Will and Testament of Jake Thackray. 

Skivan skulle säkert ha slagit stort om man 
bara spelat in Jake med gitarr eller bas, som 
Cornelis debut. En okänslig producent la på rätt 
smetiga orkesterarrangemang. Dessutom valde 
man de två religiösa sångerna som singlar, i hopp 
om att de skulle sälja till julhelgen.

Skivan spelades in på Abbey Road, och The 
Beatles, som höll på att spela in Magical Mystery 
Tour, hängde i studion och lyssnade. Paul Mc-
Cartney har berättat att en kassett med Thackray 
var vad John Lennon senare hade med sig till 
retreaten i Indien med Maharishi: ”[Thackray] 
was one of the people we bumped into at Abbey 
Road. John liked his stuff, which he’d heard on 
television. Lots of wordplay and very suggestive, 
so very much up John’s alley. I was fascinated by 
his unusual guitar style. John did Happiness is a 
warm gun as a Jake Thackray thing at one point, 
as I recall.”

Men Thackrays rykte växte utifrån hans livespelning-
ar, och han kom att bli engagerad som hus-tru-
badur i BBC-programmet Braden's Week och 
uppföljaren That's Life!, där han framträdde med 
en ny aktuell sång varje vecka. I Sverige blev ju 

Cornelis ett stående inslag i Ulf Thoréns program 
Hvar fjortonde dag, med en ny melodisnutt varje 
vecka!

Den andra skivan, Jake’s progress (en vits på 
1700-talskonstnären William Hogarths bildsvit 
Rake’s progress, Rucklarens väg) spelades in med 
enkelt ackompanjemang, och blev en större fram-
gång. Här finns Castleford Ladies Magic Circle och 
The Hole – av mig översatta som Västerås Magiska 
Damsällskap och Hålet.  

1970 kom en live-skiva. och sedan LP-skivor-
na Bantam Cock 1972 och On Again! On Again! 
(1977) och slutligen den av BBC inspelade Jake 
Thackray and Songs 1981. 

Hans output på skiva går alltså inte att jämför 
i kvantitet med Cornelis. Men under sina knappa 
trettio år som artist skulle Thackray göra fler än 
ettusen framträdanden i tv eller radio. I efterhand 
har det kommit inspelningar (på CD och DVD) 
från tv-program han uppträdde i. 

Så småningom kom han också att fylla stora konsert-
salar. Ändå var han ytterst kluven till att uppträ-
dabåde  i tv och i stora sammanhang: ”Telly is no 
place for a singer. A singer’s place is on his feet on 
public floorboards, taking risks in front of paying 
punters...” Att spela på mindre klubbar var vad han 
ville. 

Avogheten mot tv och stora evenemang för-
stärktes av hans starka avsky för alla auktoriteter 
– bäst uttryckt i hans förmodlign bästa låt, Beware 
of the bull. Där leker han med de engelska begrep-
pen ”cock and bull story”, en riktig skröna, samt 
”bull(shit)” i dessa båda betydelser: skitsnack och 
verklig skit. Sången häcklar chefer, krigshjältar, 
revolutionsledare, religiösa auktoriteter för deras 
förkärlek för skitsnack: 

Beware of the bull! ...
Beware of whoever looks down  
upon you from a height.
Beware of His Honour, His Excellence,  
His Grace, His Worshipful,
Beware of His Highness,  
because of the bull.

Och elegant nog häcklar sångaren till slut också 
sig själv:

These well-known men,  
so over-glorified –
There’s one of them here,  

his name’s on the poster outside!
And he’s up here like this,  
and you are all down there.
Remember his cock and his bull  
and mutter: “Beware!”

Med tiden utvecklade Thackray en rejäl scenskräck,  
eller tappat självförtroende – förstärkt av alkoho-
lism. Till förtvivlan för sina managers dök han ofta 
helt enkelt inte upp på de annonserade spelningar-
na.

På nittiotalet försvann han ur det allmänna 
medvetandet, men på senare år har en skara entu-
siaster i England återupplivat intresset för honom. 
En brittisk sångare turnerar under namnet Fake 
Thackray med hans låtar.

Entusiasterna kunde 2023 sammanställa en 
prisad biografi med namnet Beware of the Bull. 
The enigmatic genius of Jake Thackray. Vartannat 
år hålls en Jakefest där de mest hängivna fansen 
spelar hans låtar – jag var där i Liverpool för två år 
sedan och i London nu i somras. Flest britter, för-
stås, men förutom denne svensk även Emily från 
USA och en kille som rest dit från Australien ...

Jonas Söderström

Fem av Thackrays sex  
original-album.

Båda har en visa om 
en ovaligt pilsk tupp –  
och båda var oförmögna  
att hålla i pengar ...

Lyssna på Jake: De bästa låtarna
Old Molly Metcalfe: Magisk tonsättning av det ur-
gamla sätt som herdar räknade sina får i Yorkshire.

Beware of the Bull: Anti-auktoritets-anthem.

Castleford Ladies Magic Circle: De medelålders 
damerna med oskyldigt utseende och deras djä-
vulska, hemliga sida.

Rememberance: Liksom i Ruben Nilssons Den 
okände soldaten, är det de döda krigsoffren som 
talar til oss.

Bantam Cock: Jake's Hönan Agda

Brother Gorilla: Elak satir över franska doamre, 
förklädd till cirkuspolka. Brassens original förbjöds 
av censuren i Frankrike.

The Black Swan: En av de sorgligaste sångerna 
om förlorad kärlek som nånsin skrivits

The Hole: En olycksbroder till Styrman Karlsson

Family Tree: Heder och ära av släkten

Sister Josephine: Ädelbuskis i klostret

Left on the shelf: Ensamheten

(Samtliga länkar till YouTube)


